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INTRODUCTION

Religions et pouvoir 
dans le monde romain, 
de 218 av. J.-C. à 250 ap. J.-C. : 
notions et concepts*

Michel HUMM et Christian STEIN

Définir la religiosité dans l’Antiquité
Avoir l’ambition d’appréhender la vie religieuse des hommes et femmes qui peuplaient 
l’espace dominé par Rome à l’apogée de sa dynamique de puissance, entre la  deuxième 
guerre punique et les grandes perturbations du iiie  siècle ap. J.-C., impose à tout 
Occidental du xxie siècle, curieux de ces choses, un considérable effort préalable de prise 
de distance avec lui-même et tout ce qu’il a appris jusque-là. Il est ainsi une expérience 
facile à réaliser. Si l’on demande aujourd’hui à quelque assemblée de définir la reli-
gion des Grecs, des Romains, ou plus largement des Anciens en général en un unique 
mot, qui serait alors le plus emblématique possible, le résultat est systématiquement 
le même : c’est toujours le « polythéisme » qui surgit le premier et fait immédiatement 
consensus, tant il semble aujourd’hui évident. De fait, les Anciens avaient de nombreux 
dieux et déesses : ils étaient effectivement dans leur immense majorité des polythéistes.

Pourtant, aborder la religiosité des Anciens ainsi, c’est-à-dire la manière qu’ils avaient 
de vivre leurs relations avec des puissances qui dépassaient l’homme, c’est risquer de 
ne pas comprendre des pans entiers de leurs existences en se posant de faux problèmes. 
Ce n’est pas que le nombre et la diversité des puissances divines ne les intéressaient 
pas : le sujet est parfois débattu par les auteurs antiques. Néanmoins, pratiquement 
aucun Ancien de cette époque – à l’exception notable des Juifs et des rares premiers 
chrétiens – n’aurait sans doute pensé que c’était là un élément décisif de sa religiosité, 
et il est certain qu’il n’aurait pas commencé par là pour définir cette dernière.

Le concept de religiosité « polythéiste » apparaît certes dès l’Antiquité, mais ce n’est en 
réalité que très tardivement et dans un environnement très circonscrit (Pirenne-Delforge 
2020, chap. 1). C’est le Juif Philon d’Alexandrie qui l’aurait forgé dans la première 
moitié du ier siècle ap. J.-C. et il a ensuite été largement repris par les chrétiens pour 

* Dans la mesure où la bibliographie de l’introduction est très spécifique, elle figure immédiatement à la fin du 
texte.
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désigner une religiosité opposée à celle des Juifs ou des chrétiens, qui n’admettaient 
qu’une unique puissance supérieure, à l’exclusion de toute autre. On pourrait dès lors 
considérer que c’est en devenant monothéistes que les Juifs et surtout les chrétiens ont 
rendu leurs contemporains polythéistes… sans même que ces derniers ne se rendent 
comptent ou aient eu conscience de leur « polythéisme » ! Ce dernier terme n’est d’ail-
leurs pas antique : tout comme son antagoniste, le « monothéisme », c’est à l’époque 
moderne qu’on le voit apparaître.

La disparition de la religiosité antique et le formidable succès parallèle du christianisme 
et de l’islam, qui marquèrent d’une certaine manière la fin de l’Antiquité, ont alors 
rendu quasi naturel dans nos pays le fait de considérer comme déterminant le nombre 
des puissances supérieures avec lesquelles les sociétés humaines pensent entretenir des 
relations, enfermant le débat dans une alternative unique et imposée, une divinité ou 
plus qu’une (sans que le nombre ait alors quelque importance).

Bref, commencer à parler de la religiosité des Anciens en évoquant leur polythéisme, 
c’est observer les Anciens avec des lunettes juives, chrétiennes ou musulmanes.

La centralité des rites
Afin de saisir la religiosité des Anciens dans toute son originalité, un meilleur angle 
d’attaque consiste à insister plutôt sur son « ritualisme ». De fait, quand on fréquente 
les sources antiques, on est en effet frappé par l’importance accordée à toutes sortes de 
rites, aussi bien dans la vie privée que dans la vie collective. Remarquons d’ailleurs que, 
de ce point de vue, les Juifs ne se distinguaient guère de leurs contemporains : la Torah 
est remplie d’instructions rituelles. Seuls les chrétiens, après une phase assez longue de 
débats difficiles en interne, ont finalement décidé de ne plus mettre les rites au cœur de 
leur religiosité – sans les évacuer complètement pour autant –, mais on se situe là déjà 
courant iie siècle ap. J.-C., soit presque à la fin de l’Antiquité.

Les rites dont il est ici question étaient caractérisés par leur aspect répétitif et par un 
degré très contraignant de codification. Ils étaient une addition de gestes à accomplir, 
de paroles à prononcer, d’attitudes à avoir à certains endroits et/ou moments. Certes, 
il y avait souvent des ressemblances partielles d’un rite à l’autre (la manière de mettre 
à mort certains animaux, le vêtement de l’officiant, etc.), mais, à l’arrivée, chaque rite 
possédait sa propre formule originale.

La vie religieuse des Anciens était donc pleine d’une multitude de rites, et pendant 
longtemps cette centralité a laissé perplexe des historiens modernes nourris de concepts 
chrétiens : où était donc ici la relation spirituelle avec la divinité qu’on pensait alors 
nécessairement au cœur de toute vie religieuse ? Où était la théologie permettant à 
l’homme de dépasser son existence terrestre ? Ce n’est que depuis relativement peu 
de temps, depuis les années 1970, que la valeur du rite antique a commencé à être 
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 réhabilitée, comme constitutive d’une religiosité simplement différente de celle à 
laquelle le christianisme nous avait habitué (Durand & Scheid 1994).

Car le rite n’était bien entendu pas tout : il n’avait de sens, pour les Anciens, que dans la 
mesure où ces derniers étaient intimement convaincus qu’il leur procurait un bénéfice 
concret dans leur vie quotidienne. Pour un individu comme pour une communauté, 
accomplir pieusement les rites revenait donc tout simplement à garantir son existence 
et son mode de vie.

On pourrait presque réduire la religiosité antique à ce couple rites/bénéfice, si 
ce n’est qu’évidemment aucun Ancien ne pensait que mettre à mort un bœuf ou 
planter un clou dans la paroi d’un temple allait en soi permettre de gagner une 
guerre ou de mettre fin à une épidémie. C’était là l’autre grande conviction : que 
ces actes assez ordinaires, une fois intégrés à une séquence très précise et déterminée 
d’autres actes formant le rite, activaient une puissance supérieure qui manifestait 
alors son efficacité dans le monde des hommes. Et insistons à nouveau : une grande 
partie du judaïsme fonctionnait exactement de la même manière, il suffit de lire 
les termes du contrat établi entre YHWY et son peuple dans Deutéronome 28. La 
différence principale avec les non-Juifs résidait plutôt dans la nature de la partie 
rituelle, mais, pour le reste, si cette dernière était accomplie consciencieusement, 
les bénéfices attendus étaient aussi parfaitement terrestres (une grande descen-
dance, beaucoup de bétail, etc.).

C’est cette association entre le rite, son efficacité et la connaissance des puissances 
divines qu’on retrouve dans une célèbre phrase de Varron (ier siècle av. J.-C.) rappor-
tée par Augustin :

« Comme il ne sert à rien, dit-il, de connaître un médecin de nom et de vue si l’on 
ignore que c’est un médecin, il est inutile de savoir qu’Esculape est un dieu, si l’on ne 
sait qu’il est efficace contre la maladie, si l’on ignore pourquoi l’implorer. »

Augustin, La cité de Dieu, 4, 22 (trad. J.-L. Dumas, Gallimard, 2000).

Il faudrait aussi se garder d’avoir une vision exclusivement utilitariste des rites, qui 
pourrait déboucher sur l’idée qu’on ne les accomplissait que lorsqu’on en avait 
besoin pour les abandonner ensuite. Une fois établi, le lien qu’ils mettaient en place 
entre les hommes et la puissance divine avait vocation à être pieusement conservé, 
 qu’importaient les circonstances.

Des rites et des dieux
De manière assez autonome par rapport à la religiosité qui vient d’être décrite, les 
Anciens débattaient évidemment aussi en parallèle de ces puissances supérieures qu’ils 
prirent l’habitude de qualifier de divines, de leur nature, de leur organisation, de leur 
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hiérarchie. L’immense majorité d’entre eux étaient bien convaincus de l’existence des 
dieux, comme l’exprime Cicéron :

« tous croient qu’il existe une puissance et une nature divines (vis et natura divina), 
et ce n’est pas là le résultat d’une entente, d’une décision prise en commun ; il ne 
s’agit point d’une croyance (opinio) accréditée par les institutions ou par les lois. Or, 
en toutes choses, l’accord unanime des peuples doit être interprété comme une loi 
naturelle. »

Cicéron, Tusculanes, 1, 30 (trad. d’après J. Humbert, CUF, 1931).

Mais ceci étant posé, les hommes en discutaient sans fin avec des opinions extrême-
ment variables selon les époques et les acteurs, correspondant toujours à des contextes 
sociaux et historiques bien précis (Belayche, Pirenne-Delforge 2015). La tradition a 
attribué une identité à ces puissances, à chaque fois bien identifiées à un rite spéci-
fique souvent marqué par une épiclèse : pour se limiter à des exemples romains, Jupiter 
Optimus Maximus, Jupiter Tonnans, Vénus Victrix, Vénus Genetrix, Mater Magna, etc. 
Cela signifiait-il que Vénus Victrix était différente de Vénus Genetrix ? Où était-ce la 
même Vénus se manifestant de deux manières différentes ? Et quels liens avec les diffé-
rents Jupiters ? Et comment articuler cette Vénus avec une étrangère, l’Astarté sicilienne 
du Mont Éryx ? Les principales autorités en la matière étaient les poètes et les philo-
sophes, mais n’importe qui pouvait en réalité proposer son opinion sur ces questions : 
en l’absence d’un quelconque dogme ou d’une quelconque révélation, aucune autorité 
ne s’imposait d’elle-même.

Dans tous les cas, quelle que fût la représentation qu’on avait du divin, cela ne remettait 
pas en cause l’idée essentielle qu’il fallait continuer à accomplir les rites correctement. 
Pour forcer le trait, on pourrait ainsi presque dire cette chose, assez étrange à nos yeux : 
que la théologie, le discours sur le divin, était pour les Anciens presque distincte de 
la religiosité proprement dite, centrée sur le rite (Ando 2016, p. 51 & 61-66). Aux 
chrétiens on ne demandait d’ailleurs aucune profession de foi sur les dieux, seulement 
de participer à des rites très simples : ils demeuraient ensuite libres de penser ce qu’ils 
voulaient des puissances divines.

Ceux qui osaient mettre en doute l’efficacité des rites étaient somme toute assez peu 
nombreux, même si certains eurent ponctuellement une certaine visibilité. Ce fut en 
particulier le cas des épicuriens : à leurs yeux, les rites étaient vains, car ils étaient per-
suadés que les dieux n’intervenaient pas dans la sphère humaine. Comme les rites 
étaient très intimement liés à l’ordre social et politique, si l’on poussait le raisonnement 
jusqu’au bout, remettre en cause leur utilité réelle revenait à dire que les institutions 
humaines étaient construites sur du sable, et cette idée inquiétait des acteurs du pouvoir 
comme Cicéron :

« En effet, sur la forme des dieux, sur leurs lieux de résidence et sur leur mode de vie, 
on discute beaucoup et les philosophes sont dans un total désaccord ; mais la grande 
question, dans cette affaire, est de savoir si les dieux ne font rien, ne s’occupent de rien, 
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sont exempts de toute charge dans le gouvernement du monde, ou si, au contraire, ce 
sont eux qui, dès l’origine, ont fait et établi toutes choses et qui les dirigent et les font 
mouvoir pour une durée illimitée. Tel est le principal et le grand désaccord : si on ne 
le tranche pas, l’humanité sera nécessairement dans l’incertitude la plus complète et 
ignorera tout des sujets les plus importants.
Il y a eu et il y a encore des philosophes pour penser que les dieux ne se préoccupent 
nullement des affaires humaines. Mais si leur opinion est vraie, que deviennent la 
piété, l’observation scrupuleuse des devoirs religieux ? En effet, nous devons nous 
acquitter de toutes ces obligations envers la puissance des dieux, purement, religieu-
sement, si les dieux immortels y sont sensibles et s’ils ont octroyé quelque faveur au 
genre humain ; mais si les dieux ne peuvent ni ne veulent nous aider et ne s’en soucient 
nullement, s’ils ne prêtent pas attention à nos actes et s’il n’est rien qui, venant d’eux, 
puisse exercer une influence sur la vie des hommes, quelles raisons avons-nous de 
rendre aux dieux immortels un culte, des honneurs et de leur adresser des prières ? 
Pas plus que les autres vertus, la piété ne peut consister en un vain simulacre ; en 
même temps qu’elle, disparaît nécessairement l’observation scrupuleuse des devoirs 
religieux et cette disparition entraîne dans notre vie des bouleversements et un grand 
désordre. Et je ne sais si, en faisant disparaître la piété envers les dieux, on ne ferait 
pas également disparaître la bonne foi, le lien social du genre humain et la vertu par 
excellence, la justice. »

Cicéron, La nature des dieux, 1, 2-3 (trad. C. Auvray-Assayas, LBL, 2002).

Heureusement pour les détenteurs des responsabilités publiques, les épicuriens n’étaient 
pas des révolutionnaires et leurs convictions ne leur interdisait pas de participer, le cas 
échéant, aux rites, ne serait-ce que par convention sociale.

Des rites aux cultes
Il convient de compléter ce qui précède en distinguant clairement le « rite » du « culte ». 
Les deux concepts sont évidemment associés, mais l’usage fréquemment interchan-
geable des deux termes montre en effet qu’ils sont souvent confondus en pratique, alors 
que le premier n’est qu’une composante du second.

Les rites dont il a été question jusqu’ici, n’existaient pas comme des entités isolées 
et autonomes : la dévotion envers une divinité particulière ne s’arrêtait pas lorsque le 
dévot – terme que l’on préférera au trop chrétien « fidèle » – sortait du sanctuaire de 
son dieu une fois les rites accomplis, ou lorsque la fête religieuse qui lui était consacrée 
s’arrêtait. À côté des rites très codifiés, en particulier dans le temps et dans l’espace, il 
existait en effet aussi une multitude d’autres pratiques qui permettaient d’honorer la 
divinité : pratiques vestimentaires spécifiques, autels domestiques, amulettes, figurines, 
prières spontanées, etc. Ce qui différenciait ces pratiques, elles aussi régulières, mais 
non rituelles, des rites proprement dits tenait à ce qu’elles étaient beaucoup moins 
codifiées, largement laissées à l’appréciation du dévot, et n’étaient pas limitées dans le 
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temps ni dans l’espace : elles prolongeaient en quelque sorte les rites dans la vie quo-
tidienne des gens, et permettaient d’ailleurs ainsi aux individus de marquer certaines 
dévotions préférentielles.

Le concept de culte englobe donc à la fois les rites très normés et impératifs, mais 
circonscrits dans le temps et l’espace, et toutes ces pratiques qui l’étaient beaucoup 
moins, mais remplissaient en quelque sorte la vie religieuse des hommes et femmes au 
quotidien. On pourrait d’ailleurs ajouter que chacun de ces cultes possédait en parallèle 
son corpus d’opinions et de croyances.

On notera que les rites d’un culte ne s’exportaient pas : ils étaient la plupart du temps 
liés à des lieux spécifiques, souvent un sanctuaire ou un autel donné. Un voyageur 
ou un migrant pouvait en revanche emmener avec lui une partie de ce culte, à savoir 
toutes les pratiques complémentaires qui n’étaient pas les rites eux-mêmes : un mar-
chand romain du iie siècle av. J.-C. ne pouvait emmener à Délos les rites de Jupiter 
Capitolin, mais rien ne l’empêchait cependant d’y emmener avec lui une petite image 
du principal dieu romain, de l’installer dans un coin de son logement délien et de 
brûler un peu d’encens tous les jours devant elle.

Si la dévotion était suffisante et que les conditions politiques locales s’y prêtaient, il était 
même possible de prolonger cela en instituant au loin de nouveaux rites en l’honneur 
de sa divinité. Néanmoins, ce dernier processus n’aboutissait pas à une simple trans-
position à l’identique des rites d’un culte d’un endroit vers un autre, mais bien plutôt 
à l’émergence d’un nouveau culte, plus ou moins lié au premier, mais qui intégrait 
également plus ou moins d’éléments cultuels autres et souvent locaux. La vie religieuse 
n’était donc pas faite d’une multitude de cultes isolés, mais d’une multitude de cultes 
qui fonctionnaient en réseaux, toujours en lien avec d’autres qui les avaient précédés et 
qui persistaient souvent en parallèle.

L’Isis Capitoline à Rome n’était pas une simple transposition de l’Isis Égyptienne du 
temps des pharaons : sa généalogie remontait à Alexandrie où une Isis lagide avait été 
forgée à partir d’éléments égyptiens et grecs, et peut-être même avait-elle connu une 
étape intermédiaire avant d’arriver à Rome. Même le culte d’un Jupiter Capitolin, aussi 
dit « le Meilleur et le Plus Grand » (Optimus Maximus), le roi des dieux de la religion 
publique romaine, était sujet à ce phénomène. Avec la multiplication des colonies et 
la diffusion de la citoyenneté dans l’empire de Rome, les temples et rites institués en 
son honneur se sont multipliés dans tout l’espace impérial, devenant des marqueurs 
très visibles du pouvoir de Rome dans l’ensemble du monde provincial. Tous étaient 
évidemment en lien avec le culte de Jupiter Capitolin, mais il ne s’agissait pas de pures 
copies du modèle du centre romain exportées vers les périphéries provinciales : à chaque 
fois, c’était une déclinaison de ce culte qui s’insérait dans un contexte local au caractère 
spécifique plus ou moins marqué.

Un cas extrême est peut-être celui d’Héliopolis, en Syrie. Appartenant initialement à 
la colonie augustéenne de Berytis, Septime Sévère l’en sépara pour former une colonie 
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romaine autonome, Colonia Iulia Augusta Felix Heliopolitana. On y a édifié, entre 
l’époque d’Auguste et le début du iiie siècle, un gigantesque sanctuaire en l’honneur 
d’une triade dominée par Jupiter Optimus Maximus : tout cela est en apparence très 
romain et correspond à ce qu’on pourrait attendre en l’honneur du roi des dieux de 
Rome. Pourtant, quand on y regarde de plus près, on se rend compte que la triade en 
question ne comporte pas Junon et Minerve, mais Vénus et Mercure, et, par ailleurs, 
quand on observe les quelques représentations existantes de ce Jupiter Héliopolitain, 
comme par exemple le Bronze Sursock du Louvre, on constate que son image ne cor-
respond pas du tout à celle de la représentation habituelle de Jupiter Capitolin. Il est 
donc très clair qu’on a là un phénomène d’hybridation qui a débouché sur un culte 
dérivant à la fois d’un culte public romain et de cultes locaux antérieurs essentiellement 
orientaux. Et il n’est pas inutile de rappeler que cette formule héliopolitaine du culte 
de Jupiter Optimus Maximus a été adoptée par les colons romains eux-mêmes, très 
certainement avec le soutien de l’État impérial, comme le suggèrent les 186 colonnes 
de granite rose importées de la lointaine Syène en Égypte (l’actuelle Assouan), dont le 
coût aurait sans doute été trop élevé pour une simple colonie (Aliquot 2009, chap. 6, 
§18-48).

Religions antiques
Le concept de religion est très discuté depuis longtemps. Au milieu de toutes les défi-
nitions qui en ont déjà été proposées, le champ qui lui est le plus communément attri-
bué regroupe un ensemble de croyances et de pratiques d’une communauté humaine 
en rapport avec des puissances supérieures dont l’existence est postulée. Relevons 
d’ailleurs cet ordre des mots, qui n’est pas anodin et qui place toujours les croyances 
avant les pratiques. L’historique du concept est complexe, depuis les Romains jusqu’à 
nous (Borgeaud 2014 ; Pirenne-Delforge 2020, chap. 1, § 5-13 & 40-49), et, comme 
pour une grande partie de notre cadre conceptuel lié aux phénomènes religieux, la 
définition actuelle dérive à nouveau d’une manière très chrétienne de voir les choses, 
à un point tel que pour certains observateurs, le concept contrarie plus qu’il n’aide 
la compréhension des phénomènes « religieux » autres que chrétiens (Debray 2005, 
p. 32-60). Néanmoins, comme le fait observer Vinciane Pirenne-Delforge, il n’y a pas, 
de nos jours, d’alternative conceptuelle satisfaisante pour l’historien qui doit donc s’en 
contenter, avec la contrainte de devoir repréciser à chaque fois les contours de son objet 
(Pirenne-Delforge 2020, chap. 1, §50-51).

Nous partirons du fait bien connu que notre mot moderne « religion » vient du latin 
religio, qui dérive lui-même de relegere (Sachot 1991, p.  365-367), comme l’écrit 
Cicéron dans un passage célèbre définissant la religio :

« Mais ceux qui examinaient avec soin tout ce qui se rapporte au culte des dieux et, 
pour ainsi dire, le passaient en revue (relegere) ont été appelés religieux (religiosi), du 
verbe relegere, tout comme élégant vient du verbe choisir (elegere), diligents du verbe 
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diligere (prendre soin), intelligents de intellegere (comprendre). On retrouve dans tous 
ces mots le même sens de legere (choisir) que dans religieux (religiosus). »

Cicéron, La nature des dieux, 2, 28, 72 (trad. Cl. Auvray-Assayas,  
Belles Lettres, 2002).

La « religion », selon Cicéron, était donc un scrupule, une attitude volontaire, qui 
consistait à vérifier, à reprendre « tout ce qui se rapporte au culte des dieux », c’est-à-
dire les rites. Il n’est pas question ici de somme de croyances et de pratiques, mais de 
la crainte de mal faire des choses devant être accomplies d’une manière déterminée : 
la religion de Cicéron n’était pas centrée sur les dieux, mais sur la manière de faire 
les rites.

Ce n’est alors pas un hasard si le très chrétien Lactance (vers 250-vers 325), dans le 
cadre de sa polémique avec les « païens », a proposé une étymologie alternative (et 
désormais rejetée) explicitement contre celle de Cicéron. Lactance rattachait en effet 
religion à religare :

« C’est par ce lien de piété que nous sommes rattachés et reliés à Dieu. C’est de là que 
la religion (religio) a reçu son nom, et non pas, comme Cicéron l’a expliqué, du mot 
relegere, quand il écrit, dans le second livre Sur la nature des dieux […]. Nous avons 
dit que le mot religion était déduit du lien de piété, parce que Dieu relie (religare) 
l’homme à lui et l’attache par la piété, puisque nous devons nécessairement le servir 
comme un maître et lui obéir comme à un père.

Lactance, Institution divines, 4, 28, 3 &12 (trad. P. Monat, Le Cerf, 20).

Ce faisant, il déplaçait le centre de gravité de la religion sur la croyance d’un lien indi-
viduel avec Dieu, et surtout initié par Dieu lui-même, ce qui générait mécaniquement 
des contraintes pour les hommes : la religion chrétienne n’était plus conçue comme une 
attitude humaine, mais une obligation divine.

À l’époque qui nous concerne toutefois, entre la fin du iiie siècle av. J.-C. et le milieu 
du iiie siècle ap. J.-C., le nombre des chrétiens était infime et le sens le plus pertinent à 
donner à la « religion » de l’époque reste le scrupule d’accomplir correctement les rites.

Parmi les populations de l’espace romain, les Romains eux-mêmes – et Cicéron en 
tête – étaient d’ailleurs convaincus d’être sur ce point un peuple à part. Ils estimaient 
en effet être plus religieux que tous les autres peuples qu’ils avaient rencontrés : ce 
n’est peut-être pas pour rien qu’il n’y avait pas vraiment d’équivalent à religio chez les 
autres populations antiques. Ils trouvaient la confirmation de cette supériorité dans le 
pouvoir de domination qu’ils avaient acquis :

« En effet, qui est assez dépourvu de raison, après avoir regardé le ciel, pour ne pas 
sentir qu’il existe des dieux et pour attribuer au hasard ce qui résulte d’une intelligence 
telle que l’on a peine à trouver le moyen de suivre l’ordonnance et la nécessité des 
choses, ou bien, quand il a compris qu’il existe des dieux, pour ne pas comprendre 
que leur puissance a causé la naissance, l’accroissement et la conservation d’un empire 
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tel que le nôtre ? Nous avons beau, pères conscrits, nous flatter au gré de nos désirs, 
ce n’est pas néanmoins par le nombre que nous avons surpassé les Espagnols, ni par 
la force les Gaulois, ni par l’habileté les Carthaginois, ni par les arts les Grecs, ni 
enfin par ce bon sens naturel et inné propre à cette race et à cette terre les Italiens 
eux-mêmes et les Latins, mais c’est par la piété et la religion, et aussi par cette sagesse 
exceptionnelle qui nous a fait percevoir que la puissance des dieux règle et gouverne 
tout, que nous l’avons emporté sur tous les peuples et toutes les nations. »

Cicéron, Sur la réponse des haruspices, 18-19 (trad. P. Wuillemier & A.-M. Tupet, 
CUF, 1966).

Pour reprendre l’argumentation de Cicéron, ce qui aurait fait la success story de Rome, 
ce serait la qualité supérieure de la relation des Romains avec leurs dieux. Les Romains 
auraient été plus religieux, et donc auraient collectivement mieux accompli leurs rites 
que les autres peuples auxquels ils avaient été confrontés. Les rites des cultes romains 
ayant été mieux accomplis, le bénéfice que Rome en avait tiré aurait été supérieur à ce 
qui se passait ailleurs et aurait donné un avantage qualitatif décisif sur le long terme, 
d’où cet extraordinaire empire.

Observons au passage que cela ne signifiait pas que les Romains faisaient plus de rites 
que les autres : ils faisaient correctement juste ce qu’il fallait.

De manière un peu mécanique, comme cette religion était une attitude humaine, elle 
était alors exposée à deux risques symétriques, le risque de n’en faire pas assez, la négli-
gence (neglegentia), et le risque d’en faire trop, la superstition (superstitio), qui étaient 
toutes deux condamnées et découlaient toujours d’un jugement social dévalorisant 
de pratiques religieuses jugées non conformes à une norme donnée (Sachot 1991, 
p. 372-378). Les Juifs étaient connus pour leur rigueur rituelle dans le cadre de la vie 
quotidienne, et les Romains leur reconnaissaient volontiers cette qualité. Néanmoins, 
le fait qu’ils fussent systématiquement vaincus par les armées romaines justifiait en 
même temps l’idée qu’ils vivaient dans l’exagération, dans la « superstition ».

« À chaque cité sa religion, Laelius, comme nous, nous avons la nôtre »
Cicéron, Pour Flaccus, 69.

Cette autre petite citation de Cicéron, elle aussi très célèbre, ouvre toutefois la voie 
à une possible extension intéressante et opératoire du concept de religion évoquée 
précédemment.

On pourrait certes y comprendre que Cicéron souhaitait simplement signifier que 
chaque cité (ou peuple) avait une attitude propre envers les rites (et qu’il comparait 
dans la citation Romains et Juifs). Néanmoins, il suggère bien ici l’idée d’une identité 
religieuse des cités, idée qui serait peu compatible avec l’usage du seul critère de la 
qualité d’exécution des rites, finalement peu distinctif. On est donc tenté par l’hypo-
thèse que Cicéron attribuait dans le discours Pour Flaccus un sens un peu différent au 
terme, même s’il dérivait tout de même de celui donné dans La nature des dieux.
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Si l’on admet ainsi que la religion était une attention toute particulière envers les rites, 
cette attitude se limitait forcément à ceux auxquels les individus ou les communautés 
étaient attachés. À partir de là, on pourrait considérer que la religion d’une commu-
nauté était équivalente à la somme de ses cultes (cultes hérités et cultes d’élection). La 
définition cicéronienne de la religion à partir de relegere permettrait donc de concevoir 
une infinité de religions antiques élaborées à partir d’associations de cultes existants 
dans des configurations à chaque fois différentes (ce qu’évidemment la définition chré-
tienne de la religion donnée par Lactance, fondée sur religare, excluait : avec un seul 
Dieu, une seule vraie religion possible). Dit d’une autre manière, on retrouve un peu 
là le concept de polythéisme évoqué supra, non plus pour l’opposer au monothéisme, 
mais plutôt pour l’utiliser au pluriel en parlant des polythéismes antiques et souligner 
la diversité et la complexité des configurations religieuses de l’époque.

Vu comme cela, chaque cité ou communauté avait effectivement sa religion propre, 
avec une persistance apparemment intemporelle, mais en réalité en permanente évolu-
tion puisque des cultes nouveaux y étaient intégrés, tandis que d’autres connaissaient 
des formes d’éclipse. Au sein de ces religions, les cultes s’organisaient et se réorganisaient 
en permanence dans le cadre de hiérarchies et relations nouvelles qui pouvaient être très 
différentes et fonction de pratiques toujours locales. On remarquera que la religion des 
Juifs s’intègre sans difficulté à ce modèle, avec simplement pour particularité qu’elle ne 
comportait qu’un unique culte. Les religions du monde romain coexistaient alors en 
parallèle et indifférentes les unes aux autres, même quand elles étaient très dissemblables.

Parmi l’ensemble de ces religions qui existèrent dans le monde romain, il convient 
cependant d’en distinguer une qui mérite une attention particulière, il s’agit de la 
religion publique de l’État romain. Originellement religion de l’unique cité romaine, 
elle est en effet progressivement devenue la religion commune de l’ensemble des habi-
tants de l’Empire, à mesure que ces derniers devenaient citoyens romains. Le processus 
s’acheva avec l’édit de Caracalla en 212, même si chaque habitant de l’Empire avait 
alors sa religion propre, ajoutant à la religion publique romaine ses cultes privés, mais 
aussi les cultes spécifiques à sa cité d’origine, à sa « petite patrie ».

Une religion publique « civique »
Depuis la fin du viie siècle av. J.-C. au moins, Rome était avant tout une cité (civitas), 
c’est-à-dire une communauté d’hommes libres associée à ses dieux et vivant sur un 
territoire religieusement défini. D’après la tradition, Rome fut fondée après que 
Romulus eut pris les auspices, c’est-à-dire consulté Jupiter par l’observation dans le ciel 
du vol des oiseaux afin d’obtenir son approbation. L’acte de fondation de la cité, qui se 
reproduisait à chaque fois que Rome fondait une colonie, constituait par conséquent 
une démarche qui était à la fois politique et religieuse. Pour la même raison, seuls 
les espaces « inaugurés » (appelés templa), qui avaient été préalablement définis par les 
prêtres augures au moyen de « signes auguraux » (auguria), pouvaient servir de lieux 
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de réunion aux assemblées politiques (Sénat ou assemblées du peuple) dont les déci-
sions engageaient l’avenir de la cité. À Rome, comme pour les autres cités du monde 
méditerranéen antique, les dieux faisaient pour ainsi dire partie de la communauté 
civique, si bien que chaque cité avait « ses » dieux et « sa » religion, qu’un étranger ou 
un affranchi de l’esclavage adoptait automatiquement en même temps qu’il acceptait 
d’entrer dans la citoyenneté. Tout acte « politique » (c’est-à-dire en rapport avec la polis, 
ou civitas) était donc aussi « religieux », et inversement, car il s’agissait des deux faces 
d’une même médaille.

Un système religieux ritualiste et non dogmatique
La nature essentiellement « sociale » et « civique » de la religion publique de l’État romain 
peut en expliquer les principales caractéristiques. Il s’agissait avant tout d’un « système 
religieux ritualiste et non dogmatique » : la tradition religieuse des Romains leur pres-
crivait des rites à accomplir, et non des choses auxquelles croire ; « chacun restait donc 
libre de comprendre et de penser les dieux ainsi que le système du monde comme il 
l’entendait » (Scheid 20194, p. 176). Les seules « croyances » des Romains étaient que 
les dieux sont innombrables et se cachent derrière chaque force de la nature (il s’agissait 
donc d’un système religieux polythéïste et, dans une certaine mesure, animiste), et que 
les dieux sont des puissances lointaines et redoutables dont la colère peut avoir des 
effets terrifiants pour les hommes. Les Romains vivaient par conséquent dans la crainte 
des dieux, et leur religion traditionnelle était avant tout une religion de la crainte. Les 
dieux pouvaient toutefois être apaisés grâce aux rites et aux sacrifices que prescrivaient 
les différents cultes : l’objectif de la religion publique était d’abord d’assurer la « bien-
veillance et la faveur des dieux » (pax deorum) envers les humains, pour s’assurer leur 
protection. La religion publique ne comporte toutefois pas de code moral différent de 
celui qui régit les autres relations sociales. Il s’agit d’« une religion qui recherche le bien 
terrestre d’une communauté et non le salut de l’individu et de son âme immortelle 
dans l’au-delà : les dieux aident les individus, mais d’abord en tant que membres d’une 
communauté. (…) Tout acte communautaire comporte donc un aspect religieux, et 
tout acte religieux possède un aspect communautaire » : le culte public comporte donc 
nécessairement des aspects politiques, et c’est pour cela qu’« on peut dire que la religion 
romaine est une religion politique » (Scheid 20194, p. 28).

Pour l’historien John Scheid, le respect scrupuleux des rites religieux, c’est-à-dire des 
« pratiques verbales et gestuelles de la communication avec les dieux » (N. Belayche), 
constitue la véritable « croyance » des Romains, parce que ces rites ont du sens, et que 
les pratiques rituelles énoncent et attestent des croyances : à ses yeux, chez les Romains, 
« faire, c’est croire » (Scheid 2005a). Cette conception de la religion publique romaine 
fondée sur le rite a toutefois été critiquée par Jörg Rüpke et le groupe du Max-Weber-
Kolleg d’Erfurt en lui reprochant de laisser de côté la « religion vécue » (« lived reli-
gion »), un concept qui fait intervenir les émotions et qui part de l’individu, plutôt que 
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du citoyen, dans son approche de la religion publique de l’État romain (Rüpke 2011 ; 
Id. 2016). Cette nouvelle approche, que l’on retrouve dans de nombreuses sciences 
sociales aujourd’hui, interroge le rapport dialectique entre individu et société, « entre 
engagements individuels et rôle des autorités de la cité » (Belayche 2019, p. 32). En 
effet, l’identité religieuse du citoyen n’épuise pas l’ensemble des manifestations reli-
gieuses qui peuvent apparaître en contexte privé, associatif ou autre, car « les différents 
registres se combinaient et ne s’excluaient pas » (Belayche 2019, p. 33). Mais dans le 
cadre des pratiques de la seule religion civique, le « sentiment » religieux individuel et 
subjectif disparaissait complètement devant la dimension sociale du citoyen (Scheid 
2013).

Un vocabulaire religieux spécifique
Les principaux concepts du vocabulaire religieux romain (en latin : religio, superstitio, 
sacer, sacrum, sacrificium, sanctus, pietas, votum, fides, divus, etc.) doivent être compris, 
et définis, non en fonction du sens que nous donnons aujourd’hui aux mots qui en 
dérivent (en français : « religion », « superstition », « sacré », « sacrifice », « saint », « piété », 
« vœu », « foi », « divin »), mais en fonction de leurs contextes historique, culturel et 
anthropologique (Belayche 2019, p. 20). Ainsi le mot latin religio connaît à Rome une 
acception particulière, non dénuée d’ambiguïté (voir supra les définitions opposées 
de Cicéron et de Lactance). Il signifie à la fois une communauté avec les dieux, et un 
système d’obligations induit par cette communauté (en tout cas, religio ne désigne pas 
le lien sentimental, direct et personnel de l’individu avec une divinité). Le sens ancien 
du mot religio permet de comprendre la signification des rites et des sacrifices : les rites 
religieux romains se composaient d’un ensemble de gestes, d’attitudes corporelles, de 
paroles ou de prières « rituelles », ainsi que des offrandes, appelées « sacrifices » (sacra) 
parce qu’elles étaient « consacrées » à une divinité, c’est-à-dire données en toute pro-
priété à la divinité. Le terme latin sacer se réfère en effet à la sphère de la propriété : est 
sacer « tout ce qui est considéré comme la propriété des dieux » (Macrobe, Saturnales, 3, 
3, 2). Par ailleurs, la propriété des dieux, ce qui est sacer, est considérée comme invio-
lable, intouchable et tabou, parce que la colère des propriétaires peut être terrifiante : 
l’atteinte à la propriété divine s’appelle d’ailleurs, au sens propre, un « sacrilège ». Une 
vieille tradition romaine consistait à vouer le coupable de certains crimes aux dieux 
(sacratio), surtout aux dieux infernaux : c’était le cas de ceux qui portaient atteinte 
à l’intégrité des tribuns de la plèbe, considérés comme « saints » (ou « sacrosaints ») ; 
c’était aussi le châtiment que ceux qui prêtaient serment appelaient sur eux-mêmes 
en cas de parjure (cf. le serment prêté par les Romains au moment de la création 
du tribunat de la plèbe). Était « saint » (sanctus) ce dont la violation était sanctionnée 
d’une peine, une « sanction » (sanctio) : le pomerium (qui marquait la limite des auspices 
urbains telle qu’elle avait été définie au moment des auspices de fondation de la cité), 
les enceintes urbaines, certaines lois, les traités, les tribuns de la plèbe, les ambassadeurs 
du peuple romain, les tombes. Dans ces cas, la sanction en cas de violation consistait 
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généralement en une sacratio, d’où l’expression sacrosanctus pour désigner l’homme ou 
l’objet qui doit rester « inviolable » (sacer) et « pur » (sanctus), parce que doublement 
garanti par une sacratio et une sanctio.

La « religion » dans l’espace et le temps de la cité
L’espace et le temps de la cité étaient fortement encadrés par la religion. L’ensemble du 
territoire de la cité était réparti entre humains et immortels : l’une des activités religieuses 
les plus fréquentes consistait à dédier et à consacrer, c’est-à-dire à donner et à faire passer 
solennellement dans la propriété divine un terrain, un autel ou un bâtiment. L’acte de 
consécration (dedicatio) consistait généralement en un geste de saisie de l’objet à consa-
crer (par exemple le montant de la porte d’un temple), et en une déclaration solennelle 
par laquelle on prononçait le transfert de propriété qui faisait passer l’édifice et l’espace 
occupé par celui-ci de la propriété publique à la propriété « privée » du dieu (suivant la 
valeur « performative » habituelle de la parole d’un magistrat romain). Les règles de la 
consécration étaient contraignantes, car seules les consécrations faites par un magistrat 
ou un délégué du peuple romain avaient cette capacité : aux yeux de l’État, toute chose 
consacrée par une autre personne qu’un magistrat n’était pas sacrée. Cela n’interdisait 
toutefois pas les particuliers de consacrer comme et où bon leur semblait des autels, 
des chapelles ou des objets, voire des tombes (« consacrées aux dieux Mânes »), bref des 
dons mineurs : tant que les objets concernés ne posaient pas de problème, les autorités 
toléraient ces consécrations non publiques.

De même que certains espaces communautaires étaient réservés aux divinités, le temps de 
la cité, exprimé par le calendrier officiel, était réparti en plusieurs catégories de jours à la 
fois religieusement et juridiquement définis (Humm 2020a) : d’une part les jours dédiés 
aux activités publiques des humains (dits jours « fastes », parfois marqués par la lettre C 
parce qu’ils étaient aussi des jours « comitiaux »), et d’autre part les jours appartenant aux 
dieux pendant lesquels les activités publiques cessaient et les mortels chômaient (dits 
jours « néfastes », marqués par la letre N) ; mais certains jours étaient réputés communs 
aux mortels et aux immortels (dits jours intercisi), de la même manière qu’un lieu public 
comme le cirque était censé être commun aux dieux et aux hommes.

Des obligations religieuses  
qui concernent tout le monde

Les obligations religieuses (composées de rites et de sacrifices) n’étaient pas transmises 
par initiation ou par enseignement, mais uniquement par la tradition (mos maiorum). 
Elles étaient imposées à l’individu par la naissance, par l’adoption, l’affranchissement 
ou la naturalisation, bref, elles étaient liées au statut social des individus, et non à 
une décision personnelle d’ordre spirituel (comme le baptême ou la conversion par 
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exemple). Par conséquent, ceux qui ne bénéficiaient pas du même statut social ne pou-
vaient pas faire partie de la même communauté religieuse (ainsi, un étranger n’avait en 
principe aucun devoir à l’égard des divinités romaines ; et si l’on changeait de statut, il 
était normal qu’on changeât aussi de religion). C’est pourquoi la religion romaine était 
avant tout une « religion sociale », strictement liée à une communauté, non à l’indi-
vidu : elle ne concernait l’individu qu’en tant que membre d’une communauté ; les 
pratiques religieuses différaient donc aussi selon le groupe social dans lequel se trouvait 
l’individu (la cité, la légion, son collège d’artisans, sa famille, etc.). C’est aussi la raison 
pour laquelle un rite religieux était toujours effectué par le responsable du groupe 
social au nom duquel le rite était accompli : le magistrat lorsque le rite était accompli 
au nom de la cité, le centurion de la légion lorsqu’il l’était au nom de la centurie, 
le pater familias lorsqu’il l’était au nom de la familia (l’ensemble de la « maisonnée » 
placée sous son autorité, y compris les esclaves), etc. Tout détenteur d’autorité au sein 
de la société, à quelque niveau que ce soit, avait donc des responsabilités religieuses : 
tout citoyen romain devait donc théoriquement participer à un moment quelconque 
de sa vie sociale à des rites religieux, même si, dans la pratique, certains individus 
étaient autorisés à rester un peu à l’écart dans certaines conditions. Paul était certes un 
Romain, mais aussi un Juif pieux et il est assuré qu’il n’a pas participé aux rites romains, 
sans que cela ne semble avoir posé de problème particulier.

Une pluralité religieuse structurelle
Pour J. Scheid, parler de « religion romaine » au singulier n’a pas vraiment de sens, car 
la pratique religieuse était multiple, en étant indissolublement liée au groupe social, 
à la cité, à l’unité militaire, au collège d’artisans ou à la famille de chaque individu. 
Et comme aucun groupe social n’avait, d’un point de vue formel, la même religion, 
autrement dit les mêmes dieux, le même calendrier liturgique, les mêmes rites voire 
les mêmes croyances, il ne peut être question que de « religions romaines » au pluriel. 
Pour avoir un tableau complet de la vie religieuse à Rome, il faut encore ajouter aux 
diverses pratiques religieuses des citoyens les cultes des communautés étrangères ins-
tallées dans la ville. Mais Rome n’est pas seule en cause. Chaque cité du Latium, de 
l’Italie, de l’empire peut être décrite dans les mêmes termes et ajoutée à l’inventaire des 
communautés religieuses du monde romain. Autrement dit, un exposé général sur la 
religion romaine serait nécessairement caricatural, puisqu’il se place dans le cadre de 
la religion de Rome et, avant tout à Rome même, dans celui du culte public, le mieux 
connu et impliquant le plus de participants. Mais il ne faut jamais oublier que le culte 
public n’épuise pas l’ensemble des conduites religieuses et que la masse des citoyens 
romains n’était religieusement active que sur un plan plus modeste, par exemple dans 
la vie professionnelle, la vie de quartier ou la famille.

Cette pluralité structurelle de la pratique religieuse antique explique la très grande 
« plasticité » religieuse qui caractérisait la société romaine et qui s’inscrivait dans un 
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empire pluriethnique et multiculturel. Cette forme de « tolérance » religieuse antique 
était la marque de l’esprit poliade et concernait également les dieux : comme aucune 
divinité romaine n’exerçait qu’une seule fonction, il était impossible qu’un dieu veuille 
l’emporter sur les autres ; chaque divinité exerçait sa fonction dans des domaines divers, 
certes, mais sans vouloir contester ou absorber l’activité de ses collègues. De plus, les 
divinités collaboraient souvent entre elles et il est en fait rare de trouver une divinité 
isolée, dans le rite comme dans les sanctuaires : ainsi Janus, le dieu des commencements, 
et Vesta, la déesse du foyer, encadraient généralement les hommages rendus aux autres 
dieux ; Jupiter était associé à Junon et à Minerve, au Capitole, mais le lieu accueillait 
également Fides (la Bonne Foi) et Ops (l’Abondance). Tous les dieux n’avaient pas le 
même rang : à côté des grandes divinités publiques, intéressées à la gestion des inté-
rêts de la communauté, il existait une foule de petites divinités secondaires, dont la 
fonction consistait à patronner un aspect d’une activité, comme l’abattage d’un arbre, 
le débitage des bûches ou tel ou tel geste de la nuit de noce ou de la naissance ; dans 
les prières, ces divinités occupaient toujours le deuxième rang, tout comme les héros 
(cf. Hercule) et les empereurs divinisés.

Un panthéon religieux en expansion permanente
Le panthéon des dieux « romains » s’est enrichi à mesure que s’agrandissait l’empire 
et qu’étaient intégrées dans la citoyenneté romaine de nouvelles populations. Avant 
même le début du processus de conquête impérialiste, à l’époque archaïque, les dieux 
« romains » ont emprunté aux dieux grecs leurs principales caractéristiques, à commen-
cer par leur anthropomorphisme et leurs fonctions particulières (d’où ont découlé les 
« équivalences » entre dieux grecs et dieux romains : Zeus-Jupiter, Athéna-Minerve, 
Héra-Junon, Arès-Mars, etc.). L’un des plus vieux cultes présents sur le site de Rome, 
celui d’Hercule au Très Grand Autel (Ara Maxima) du Marché aux Bœufs (Forum 
Boarium), est le culte grec, de rite grec, du héros grec Héraclès qui obtint l’immortalité 
grâce à ses exploits exceptionnels (dans le monde grec, la divinisation d’Héraclès est 
admise à partir du milieu du vie siècle, et le culte d’Hercule est attesté à Rome à la fin 
du siècle au plus tard). Les guerres et la conquête furent à l’origine de l’introduction à 
Rome d’un certain nombre de divinités « étrangères », souvent à la suite d’une evocatio, 
c’est-à-dire d’un rituel magico-religieux qui consistait à exfiltrer la divinité supposée 
faire la force de l’ennemi contre lequel on se battait, afin de lui retirer son soutien et de 
gagner le sien (ce fut le cas pour la Junon « Reine » de Véies, « évoquée » en 396 av. J.-C., 
avant la chute de la cité ennemie, ou pour la Méfitis des Samnites en 272 av. J.-C., ou 
encore la Junon de Carthage en 146 av. J.-C.). L’introduction de divinités « étrangères » 
permettait également de soutenir l’action diplomatique : ainsi en fut-il sans doute pour 
Esculape (Æsculapius), introduit à Rome à la suite d’une peste en 293, probablement 
dans le cadre des négociations diplomatiques qui étaient alors engagées avec Démétrios 
Poliorcète, roi de Macédoine, qui contrôlait le sanctuaire d’Asclépios à Épidaure et qui 
voulait développer une politique « occidentale » ; puis de nouveau en 205-204 av. J.-C., 
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lorsque la diplomatie romaine cherchait à obtenir l’alliance d’Attale, roi de Pergame, 
contre Philippe V de Macédoine, allié d’Hannibal, des représentants du Sénat allèrent 
à Pessinonte chercher la pierre noire sacrée (un bétyle) qui personnifiait la déesse 
Cybèle, « Mère des Dieux », la grande déesse phrygienne supposée d’origine troyenne, 
et l’introduisirent à Rome pour l’installer sur le Palatin sous le nom de « Grande Mère » 
(Mater Magna).

Toutefois, l’altérité radicale du culte oriental de Cybèle, dont les prêtres (les Galles) 
devaient être castrés et dont le rituel à caractère orgiastique était marqué par des ban-
quets et des défilés bruyants, montrait la dangereuse ambiguïté des dieux : de telles 
pratiques ont été aussitôt interdites aux citoyens romains et une série de dispositions 
administratives, publiées par le Sénat, en réglementèrent les manifestations et en 
fixèrent les rapports avec le peuple romain. De même en 186, la découverte de sectes 
dionysiaques regroupant des citoyens hommes et femmes qui se réunissaient de nuit 
pour se livrer à des rites jugés ésotériques et scandaleux, et qui permettaient surtout une 
liberté de parole et de réunion jugée intolérable par les autorités romaines, fut à l’ori-
gine du « scandale des Bacchanales » : le Sénat fit interdire les thiases bachiques (confré-
ries dionysiaques) en punissant de mort tous ceux qui s’étaient rendus coupables de ces 
rites, à Rome comme dans toute l’Italie soumise à son autorité (sénatus-consulte sur les 
Bacchanales). La tolérance religieuse des Romains s’arrêtait par conséquent dès que les 
enjeux devenaient politiques et risquaient de remettre en cause l’autorité du pouvoir 
politique. Il en sera de même au moment du développement du christianisme au sein 
de l’Empire…

La « religion » et la « liberté » du citoyen
Toutes ces caractéristiques des religions romaines correspondent à un modèle culturel 
que l’on retrouve dans la plupart des cités du monde antique (cités grecques, italiques 
ou romaines). Dans cet univers, la religion est liée à l’idéal de la cité tel qu’il s’est 
développé en Méditerranée depuis le viiie siècle av. notre ère : d’après cet idéal, la liberté 
du citoyen l’emporte sur toute autre considération, même dans ses relations avec les 
dieux ; la religion civique était donc censée respecter la liberté du citoyen en l’aidant 
à s’affranchir de la crainte des dieux et à obtenir d’eux leur protection bienveillante 
pour la cité. Les Romains étaient toujours conscients des dangers que comportaient 
les relations des humains avec les dieux. Car ne pas honorer les dieux (la neglegentia) 
risquait d’entraîner des catastrophes incommensurables : l’intérêt immédiat interdisait 
cette solution. Mais trop les honorer menait à l’asservissement indigne du citoyen : 
cette « soumission irrationnelle » (Scheid 20194, p. 176), due à un excès de scrupule 
religieux (superstitio), poussait les individus à des conduites frénétiques et à l’angoisse 
paralysante, bref à des attitudes indignes d’un citoyen libre. La vie religieuse idéale 
tâchait donc d’éviter ces deux écueils : l’athéisme d’un côté, et la « superstition » de 
l’autre. Cette hostilité à l’égard de la superstitio était intimement liée à la nature civique 
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de la religion romaine, car les coutumes religieuses étaient censées assurer la liberté du 
citoyen et de la cité sur le plan des relations avec les dieux.

L’innovation du « culte impérial »
L’évolution la plus remarquable de la religion publique romaine, à partir du Principat, 
fut la divinisation de certains empereurs défunts et le culte qui leur était rendu : ce 
qu’on a coutume d’appeler le « culte impérial » constitue ainsi le cœur de la probléma-
tique des rapports entre religion et pouvoir politique à Rome. Un empereur divinisé 
accédait au rang de divus (« divin »), ce qui signifiait qu’il avait obtenu l’immortalité 
divine en devenant l’équivalent d’un dieu (deus), sans être pour autant un dieu lui-
même (il devenait en fait une sorte de demi-dieu). L’immortalité divine était accordée 
uniquement à un empereur défunt, à la suite d’une décision du Sénat qui votait la 
consecratio aboutissant à son apothéose. L’empereur divinisé, dont le père avait été 
souvent lui-même déclaré divus, était censé avoir accédé au rang d’immortel grâce à ses 
mérites personnels : mais l’idée selon laquelle les mérites exceptionnels d’un individu 
lui permettaient, par ses qualités ou ses exploits personnels, d’atteindre l’immortalité 
divine, avait été développée dans le mythe grec depuis le vie siècle à travers la figure de 
certains héros, comme Héraclès (et on a vu comme le mythe d’Hercule était présent 
à Rome depuis une époque très ancienne, en rapport précisément avec la « tyrannie » 
des rois Tarquins). L’idée de l’immortalité divine comme récompense suprême, pour 
les exploits accomplis par un dirigeant politique idéal (appelé « prince », « guide » ou 
« pilote de la cité ») au profit de la communauté civique toute entière, est énoncée par 
Cicéron dans son traité de philosophie politique sur La République (dans le fameux 
« Songe de Scipion » par lequel se clôt le sixième livre de l’ouvrage) : l’idée d’une divi-
nisation astrale qui attend les grands hommes qui se sont dévoués pour l’État semble 
reprise aux théories pythagoriciennes ou néo-pythagoriciennes alors en vogue. Elle 
fut directement exploitée pour la première fois à Rome après la mort de Jules César, 
divinisé après qu’on aurait vu passer dans le ciel de Rome une étoile (le sidus Iulium) 
lors des jeux organisés en sa mémoire, interprétée comme le signe de sa divinisation 
astrale (en juillet 44).

La divinisation de César s’inscrivait également dans une tradition hellénistique, d’ori-
gine orientale, du culte du souverain. Mais à Rome, la divinisation du prince régnant se 
heurtait à un tabou, qui interdisait d’assimiler à un dieu un être humain encore vivant : 
c’est pourquoi la divinisation ne pouvait concerner qu’un empereur défunt ; elle n’était 
d’ailleurs pas automatique, et faisait des divi des demi-dieux, à mi-chemin entre les 
hommes et les dieux. L’empereur vivant ne recevait donc jamais un culte à titre per-
sonnel, du moins en pays de culture latine, et notamment à Rome (mais des entorses 
à cette règle apparurent non seulement en Orient, où existait une vieille tradition du 
culte du souverain régnant, mais aussi dans certaines provinces d’Occident, comme en 
Hispanie ou en Gaule, où un culte fut instauré en l’honneur de « Rome et Auguste »).
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Ceci dit, le titre d’« Auguste » (Augustus), porté par les empereurs à partir du premier 
(Octavien, en 27 av. J.-C.), leur donnait de facto un caractère divin, car le mot augustus 
avait été jusque-là réservé aux dieux et aux choses sacrées : il s’agissait d’un adjectif qui 
appartenait au vocabulaire des augures et exprimait « le plein de force surnaturelle » 
que possédait un signe (augurium) envoyé par Jupiter ou une divinité, par exemple au 
moment des auspices. Être Augustus exprimait par conséquent une sorte de charisme 
particulier d’origine et d’essence divine. Ainsi, celui qui portait ce titre était doté d’une 
autorité (auctoritas) supérieure et d’origine religieuse, qui trouvait sa source dans le 
contact personnel et direct qu’il entretenait avec les dieux en tant que maître des aus-
pices (optimus augur). Un Auguste était donc déjà par nature au-dessus du commun 
des mortels et avait en quelque sorte vocation à devenir un jour, après sa mort, un divus. 
Toutes les marques religieuses, qui rapprochaient l’empereur régnant des dieux, étaient 
avant tout une façon de définir de manière traditionnelle sa puissance surnaturelle, 
c’est-à-dire une puissance inconcevable selon les catégories romaines traditionnelles. 
C’est ainsi que la mise en place du régime de type monarchique appelé « principat » 
s’appuya sur de nouveaux cultes et de nouvelles pratiques religieuses destinées à renfor-
cer le lien entre le Prince et les citoyens d’un empire devenu universel.

De la « tolérance » à l’« intolérance » religieuse
Mais la « tolérance » religieuse traditionnelle pouvait éventuellement se transformer 
en intolérance (de la part des citoyens ou des autorités) quand une pratique religieuse 
passait pour troubler la paix publique ou menaçait l’autorité exclusive du pouvoir 
politique : c’était ce qui s’était déjà produit lors de l’affaire des Bacchanales en 186 
av. J.-C., et qui se reproduisit, à une échelle bien plus grande, avec l’apparition et la 
diffusion du christianisme en Occident, à partir de la deuxième moitié du ier siècle 
ap. J.-C. La religion publique romaine étant avant tout une religion « sociale » et 
« civique », quand des pratiques religieuses refusaient de s’associer aux pratiques col-
lectives publiques ou quand une communauté religieuse s’excluait ostentatoirement 
de la vie commune en obéissant à ses propres règles, le pouvoir politique pouvait se 
sentir menacé et estimer légitime leur répression. Les pogroms ou les persécutions 
subis par les premiers chrétiens au sein de l’Empire romain ne sont donc pas tant 
dus à une « intolérance » religieuse, par ailleurs inconnue dans le monde romain, 
qu’à la nécessité, ressentie par une majorité de citoyens et par un pouvoir politique 
à l’autorité exclusive, d’une cohésion civique où religion et pouvoir constituaient les 
deux faces d’une même médaille.

Religions et pouvoir
Les lignes qui précèdent ne prétendent pas clore les questions soulevées. Elles n’ont pas 
d’autre ambition que de rappeler, à celles et ceux qui souhaitent étudier la vie religieuse 
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dans l’Antiquité, que notre cadre conceptuel doit être en permanence réinterrogé, et 
d’inciter à la curiosité.

Pour comprendre les évolutions qui ont affecté la vie religieuse publique des mul-
tiples communautés humaines progressivement soumises à l’autorité souveraine 
de Rome, puis intégrées dans l’Empire à l’apogée de sa dynamique de puissance 
(iiie  s. av. J.-C.-iiie  s. ap. J.-C.), il faut évidemment commencer par appréhender 
les structures religieuses sur lesquelles s’appuyait le pouvoir romain dans ses formes 
successives : il s’agit là d’invariants qu’on a souvent le tort de penser pertinents pour 
la période républicaine seulement (1re partie : Structures religieuses et débats historiogra-
phiques). Il faudra toutefois prendre garde à une illusion puissante, qui court toujours 
quand on évoque cette religion romaine et qui serait de la considérer comme un 
objet intemporel. L’histoire de Rome s’est étirée sur de nombreux siècles, et comme 
pour toute structure sociale humaine, derrière les continuités apparentes se cachent 
toujours de nombreuses évolutions, en particulier, ici, en parallèle à la transition de 
la République à l’Empire. Pouvoir et religion publique étaient tellement liés dans 
l’Antiquité qu’il n’était pas possible que le passage d’une cité-État italienne en un 
empire allant de l’Écosse à l’Euphrate et au Sahara ne générât pas des mutations 
considérables au sein de la religion romaine (2e partie : Les mutations de la religion 
romaine). De même, le changement d’échelle spatiale a entraîné une confrontation 
de Rome avec des cultes de plus en plus étrangers qui a eu des conséquences assez 
variées pour la religion romaine publique et les religions privées, comme pour ces 
autres cultes (3e partie : Les religions extra civiques et le pouvoir romain). Enfin, au 
fil des siècles, les religions des populations d’abord soumises au pouvoir de Rome, 
puis progressivement intégrées au sein de la communauté impériale, ont elles-mêmes 
connu des transformations importantes. À partir de 212 ap. J.-C., tout le monde est 
devenu citoyen romain, mais en même temps, la distinction a toujours persisté entre 
les Romains « de Rome », et par extension d’Italie, et les autres Romains résidant au 
sein des communautés provinciales : cette distinction se retrouve évidemment dans la 
vie religieuse de ces Romains des provinces (4e partie : Rome et son empire : les religions 
romaines hors de Rome).
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